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　さらに着任 2 年目からは，週 1 日，精神科医局と関
係の深い大きな単科精神科病院である松陰病院にも勤
務させていただいた．そこで筆者は，それまで面接を
体験したことがなかった統合失調症を中心とする病態
の重い患者さんたちに出会うことになった．それは，
筆者の想像を越えた世界であり，それまで歩いていた
野の花の咲く草原から暗くて出口の見えない深い森に
迷い込んだような衝撃を受けたのである．
　京都にいた当時の筆者は，複数の精神科医から「心
理の人には統合失調症（当時は精神分裂病）の患者さ
んを担当することは無理だから，手を触れてはいけな
い」と教えられ，そういうものだと信じていた．松陰
病院に初めて出勤したとき，これまでの臨床経験を問
われ，そのことを伝えたところ，そのベテラン医師は
驚き，「30歳にもなって，本当に一例も担当したこと
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がないのですか？ここでは，心理の人がたくさん面接
していますよ．あなたも担当してください」と，閉鎖
病棟に長期入院中の何人もの重症の患者さんの面接を
命じられた．そこには，病理・病態が重い上に，家族
関係にも，経済的，社会的にも恵まれない患者さんが
数多く存在しておられた．鍵束を手に，病棟から病棟
へと回っていくのだが，迷惑そうにされるケースやコ
ミュニケーションのとれないケースも多く，筆者は，
初めて，心理臨床の仕事から逃げ出したいと感じ，そ
れまでの自分がいかに恵まれた環境にいたのかを痛感
せざるを得なかった．出勤日になると発熱するという
ような，わかりやすい身体症状も現れた．思いつめた
暗い表情でトボトボと院内を歩いているのを見かねた
のか，ある精神科医が「そんなに肩に力をいれなくて
もいいんですよ．ここでは，あなたの働きに期待して
いる人など誰もいませんからね．気楽にやりなさい」
と言葉を掛けて下さった．それは，親切心からの率直
な言葉であった故に，筆者にとってはダブルパンチの
ようなものでもあった．自分が実に無力で役に立たな
い，居てもいなくてもよい存在であることを確実に思
い知ったからである．
　逃げ出したいと思いながら踏みとどまっているうち
に，筆者は，自分が何のお役にも立てていないと痛感
しつつも，患者さんの人生の物語に耳を傾けることに
心惹かれるようになっていった．文学少女くずれの筆
者には，病理・病態といったことよりも，その方が歩
んでこられた苛酷であったり不運であったり索漠とし
ていたりする人生の物語に共感し，ともに悲しんだ
り，憤慨したりすることのほうがはるかに自然な心の
動きであったといえるであろう．そのなかで，面接時
間を心待ちにしてくださる方々も増えていったように
思われる．あるとき，天涯孤独だと思って生きてきた
50代の患者さんのところへ，幼いころに生き別れに
なった妹さんが，はるばる訪ねて来られるという出来
事が生じた．もちろん筆者が尽力したわけではない．
ところが思わぬ喜びを体験した患者さんは，筆者に，
「先生，有難うございました」とお礼を言って下さっ
た．驚いた筆者は，「私は何もしていません」と答え
たが，彼女は静かな口調で「いいえ，先生は私に本気
で関心をもってくれました．たったひとりの人の関心
が人生の流れを変えることがあるのです」と言われた
のである．その言葉は，筆者が頂いたまたとない貴重
な「花束」であった．
　松陰病院には，愛知医科大学を退職するまで 7 年間
お世話になった．筆者にとって，最も重く，苦しく，
そして何物にも代えがたい臨床経験の場であったとい
えるであろう．
7　教員としての新たな経験
　筆者は，愛知医科大学精神科に定年まで勤めたいと
願っていた．しかし，本来が医師のポストにいつまで
も居座ることもできず，昭和62年に同じ地域にある愛
知女子短期大学（現・名古屋学芸大学）に助教授とし
て赴任することになった．愛知医大では週1日，非常
勤として継続ケースの面接を続けることが許可され
た．退職に際して，教授のご配慮により講師に昇格さ
せていただいたことは，真に光栄なことであった．
　その後の 4 年間は，これまでとは趣の異なる教育の
仕事が主となり，多数の学生の前で講義をすることに
追われる日々となった．そのなかで，養護教諭の養成
に携わる経験ができたことは，その後につながる糧と
なっている．
　教員としての多忙な毎日の中で，筆者の心には，も
う一度，心理臨床の仕事に多くの時間を費やしたいと
の思いが抑えがたく沸き起こってきたのである．それ
は，クライアントのためにというような立派な動機で
はなく，水辺の植物が乾燥した日向に移されて枯渇
し，水辺に帰りたがるような，自分自身のための動機
であった．
　その頃，筆者の一身上には認知症の始まった母親の
世話をしなければならない事情が生じていた．そのた
めには郷里である京都へ帰らねばならず，恩師（指導
教授）にお願いして本学の前身である医療技術短期大
学部の公募に推薦していただくことができた．何より
も臨床に直結した場に勤めたいというのが筆者の切な
る願いであった．
　その後，長く続いた老親介護の体験から，それまで
の自分が，クライアントに共感するあまり，家族に対
しては，批判的な目で見がちであったことに気づかさ
れ，家族を労うことの大切さに思い至ったこと，介護
の助けとなった猫の力を知ったことから，アニマル・
セラピーへの関心を呼び覚まされたことは収穫であっ
たといえよう．
8　短期大学部から四年制大学，そして大学院大学へ
　平成 3 年，医療技術短期大学部に助教授として着任
した筆者は，授業の空き時間を活用して京大病院精神
科外来とデイケア診療部において臨床活動に従事する
ことを認められた．そして，平成15年からは，京大病
院総合外来棟に設けられた「女性のこころとからだの
相談室」において，心理相談を担当することになっ
た．この相談室は，本学の教員が，それぞれの専門性
を生かして患者さんや家族の相談にのる試みであり，
今後の発展が望まれるところである．
　また，筆者は，着任早々，学外に出て学校不適応児
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ルテーションの仕事をお引き受けすることになった．
これまで，医療機関という場で出会っていたケース
を，学校という集団の場で先生の目を通して見つめ直
すという新しい体験が始まったのである．そのなか
で，学級のストレスがきわめて高いことを知り，学級
に入れない子どものための別室登校や，適応指導教室
の支援に力を注ぐようになった．そのような過程のな
かで，心理畑だけでなく，教育，看護，保険，福祉な
ど様々な領域で活動する方々と，事例検討会を立ち上
げ，顔の見える連携を試みるようになった．
　また，平成4年からは，行政機関の職員相談室にお
いて，メンタルへルスの相談にのる仕事が始まった．
学校も職場も集団生活の場であり，個人と集団の関係
を考えながら，共同研究の形でいくつかの著書を上梓
することができた．これらの学外でも臨床活動は，兼
業規定で認められた時間枠内のものであったことは言
うまでもない．
　筆者は，学生に紙の上の知識だけでなく，筆者の臨
床体験を踏まえた，その時代に即応する知見を伝えた
いと願ってきた．学生が，将来，現場に出た時に役立
ち，また自分自身の生活のなかで少しでも自己理解や
他者理解に役立てもらうことが筆者の意図するところ
であった．
　学生に対して，非公式に心理的な相談にのることは
あったが，カウンセラーとして活動する立場ではな
く，むしろ，看護学生に対するチューター制度の整
備，熱意あるチューター担当教員から相談を受けたと
きに，心理士としての経験を生かしてアドバイスする
ことが筆者の役割であった．思春期～青年期のケース
と数多く出会ってきた経験が，わずかながらでも学生
支援の役に立てたなら，それは望外のことといえるで
あろう．
　今後は，筆者の果たしてきた役割を，確かな形でバ
トンタッチすることが，定年を迎える筆者の責務であ
ると考えている．
9　考　　　　　察
　われわれの人間健康科学系専攻・人間健康科学科の
理念は，「人間のこころと身体の健康づくりのために，
自然科学と人文社会科学の垣根を取り払い，統合的な
立場から探究する」とされている．これは，現代社会
において，まことに重要で意義深い旗印であるとみな
せよう．
　このなかで，筆者は「人文社会科学」というカテゴ
リーに属しているが，そこに属する教員の数は，きわ
めて少ないのが実情である．筆者の実感としては，大
きな家具のなかの「隙間家具」というのが自己像であ
る．筆者は，その組織の中で役に立つ「隙間家具」で
ありたいと願ってきた．そのためには，用途を固定し
てしまうのではなく，ニーズに応じて柔軟に対応でき
なければ，ときには「粗大ゴミ」としてはじき出され
てしまう恐れも無きにしも非ずである．
　三十年ほど昔になるが，ある精神科医が雑談の中で
「人間には生まれつき理系頭と文系頭の二種類がある
のではないか」と語っておられたのが今でも記憶に
残っている．筆者のような文系頭の人間にとって，医
療領域はホームではなくアウエーである．そこは，医
師を頂点とするヒエラルキーが厳然と存在する場であ
る．そして，圧倒的に数の多い看護職，様々なリハビ
リ専門職種等，国家資格を備えた多職種が協働する場
である．近年，職種間連携の重要性が喧伝されている
が，連携に伴う課題の大きさはどのような場において
も同じではないか．そして，それらの他職種の養成カ
リキュラムは，筆者のような文系頭の人間からみれば
目のくらみそうな理系，医系科目のオンパレードであ
る．
　もちろん，医療領域においても，対象者の共感的理
解や対応に関して文系の感性や知識・教養が大切であ
るということは，総論としては異論のないところであ
ろう．しかし，たとえばピザやケーキを作ることにな
ぞらえた場合，それらが生地のなかにしっかり練り込
まれているのか，単に，焼き上がってからトッピング
されているだけなのかは，大きな違いである．臨床現
場は，あくまでも血のにじむような実践の場である．
文系の知識・教養がトッピングにとどまる場合，どれ
ほどの浸透力をもつのか心許ない限りである．
　筆者自身，これまでの歳月のなかで，「たしかに，
あなたのような存在は役に立っている．
　しかし，居なければどうにもならないというもので
はない」という言葉を，様々な局面で投げかけられて
きた．「個人の力量を高めさえすればそのような声は
無くなる」という意見もある．しかし，組織の力学の
なかで，そのような正論がどこででも通用するわけで
はないのが現実である．筆者の見聞の範囲でも，仕事
の力量を認められ充実した活動をしていた心理士が，
上司や経営者が変わった途端，窓際に追いやられると
いう例はいくつもあったのである．仕事の力量を高
め，対人関係に配慮できる職業人であることは，存在
を認められるための必要条件ではあるが，十分条件で
はないのではないか．
　「居ても居なくてもよい存在」と言われないために
は，まずは法的な裏付けを持つ資格が必要である．し
かし，その資格を得るためには，他の医療系職種と同
じような理系，医系科目の修得が義務づけられること
は想像に難くない．確かに，クライアントの安全のた
めには，人体構造，病理・病態といったことに無知で
あってはならない．筆者は，自分の限界をわきまえ，
万一にも手遅れにならないよう，医師をはじめとする
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他職種との連携をゆるがせにしたことはなかった．打
つべき布石はきちんと打った上で，文系頭である自分
らしい心理療法や心理支援を提供したいと考えてきた
のである．他職種に対する理解とリスペクトがなくて
は，連携も共存も実現しないのは言うまでもないこと
である．
　医療機関では，当然のことながら，理系頭の人材が
圧倒的に多数である．そこに，心理士まで理系頭の人
材が多くなることが，本当に望ましいことなのであろ
うか．たとえ多少の波長のあわなさ，もどかしさが
あったとしても，文系頭の人材がある程度の数で存在
することに積極的な意味があるのではないか．筆者の
ような文系頭の心理士が，入口のところで排除されな
いような，法的な裏付けを持つ資格の創設を切に望み
たいところである．
　筆者のような文系頭で文学少女崩れの人間が，これ
ほど長い期間，医療機関で仕事を続けてきたのは，ど
のように重篤なケースでも安全に受け入れられるシス
テムが整った場でこそ安心して仕事に励めるという思
いがあり，そこから得た知見を，将来，臨床に携わる
若い世代に伝えたいという思いがあったためである．
そして，それが可能であったのは，文中ではあらゆる
人名を差し控えさせていただいたが，恩師，上司，同
僚，仲間，そしてクライアントの皆様はじめ，多くの
方々の存在があったからに他ならない．お世話になっ
た多くの皆様に心からの感謝の気持ちを捧げて本稿の
結びとさせていただくことにする．
　末尾ながら，筆者に本稿執筆の機会を与えてくだ
さった紀要編集委員長・木下彩栄教授に厚くお礼申し
上げます．
